ぼくは偉そうに言う。
「〇〇さん、それもリハビリですから」
「やめましょう、危ないですから」
やさしい声で。
ぼくは偉そうに、
それを言う。
ぼくは、
偉そうにうなずく。
「大丈夫です」
ちがう。
なにが？
たぶん、
生きてる確認。
食べたい、とか。
歩きたい、とかいう
その、
小さな確認。
まるで、
転ばなければ、
人間が救われるみたいに。
こぼさないように。
転ばないように。
死なないように。
そして、
生きすぎないように。
ぼくは偉そうに、
それを言う。
ぼくは偉そうに言う。
「〇〇さん、それもリハビリですから」
「やめましょう、危ないですから」
やさしい声で。
ぼくは偉そうに、
それを言う。
ぼくは、
偉そうにうなずく。
「大丈夫です」
ちがう。
なにが？
たぶん、
生きてる確認。
食べたい、とか。
歩きたい、とかいう
その、
小さな確認。
まるで、
転ばなければ、
人間が救われるみたいに。
こぼさないように。
転ばないように。
死なないように。
そして、
生きすぎないように。
ぼくは偉そうに、
それを言う。